《不敢相认的狗和亲手放走的猫》

2006年我也13岁，那年我去寄宿制学校读书，中秋节回家的时候我被告知养了一年的猫被我爸送走了，送给了一个住得很远的乡下朋友。送人的理由也像李玩的爸爸那样敷衍：“你上初中了，要把心放在学习上。”我没法像李玩大发脾气摔门出去满大街哭着找狗那样去找我的猫，只能在家伤心地哭完了三天小长假。那肯定不是父母第一次做类似的事情，却成了我告别童年之后关于青春期的第一段记忆。

后来忘记过了几年，也忘记和哪个妹妹在暑假里一个快要下暴雨的下午，救回了一只被困在隔壁楼顶下不去的猫，那只猫很瘦小，看起来才几个月的样子，对着我们急切地叫，我们就喂它吃了东西。我一边摸它一边傻乎乎地回应着它的叫声，心里喜欢得不得了，但也清醒地知道我肯定留不住它。雨停了之后，我忘记有没有问过父母我能不能养它，只记得我和妹妹带着小猫下楼，走到院子外面把猫放了，我们看着它上蹿下跳地走远，谁都没有说话。回到家，乖乖等着吃饭，仿佛这个下午什么都没有发生。

就像影片最后在路上认出走失的爱因斯坦却没有去相认，之后站在街边偷偷对着墙壁大哭的李玩那样，那天夜晚睡觉前，我对着黑黢黢的天花板默默流眼泪，不知道是为了哪一只没有留住的猫，还是因为无力改变一切的自己。

从影院出来，有人感慨李玩单亲离异又被家暴的悲惨遭遇，有人大方分享原生家庭对自己的伤害，也有人什么都不想再提，默默决定这部电影不会再看第二次。

刚刚看到一篇导演访谈，他说对于生活中很多的沟沟坎坎，我们自己就把它咽下去了，这个片子仅仅是把这些沟沟坎坎重新打开让你看一遍，你之前可能没有看得那么清楚，如此而已。导演认为这不是一部残酷的电影，是纯粹真实反映生活本质的现实主义。是啊，有再多的冲突和不甘，我们也带着那些记忆长到了现在的年纪，过去的什么都没有改变。

可即便到现在，我依然还有很多抗拒的事情，依然不能认同很多所谓世界的规则、成长的必然、生活的本质，也依然偶尔被我妈说不懂事不省心。从被偷偷送人的猫到被我亲手放走的猫，我还妥协了什么？